PARTE VI

Lo scambio

Prima ancora che sorgesse 1'alba di martedi 27 giugno
1944, il giorno tanto atteso per lo scambio, partirono per il
Torrione. giudati da Franz e Moro, i venti partigiani che, come
precedentemente detto, dovevano raggiungere i luoghi pre-
scelti e appostarvisi.

Essi erano: Leo, Eolo, Verdi, Tony, Ivan, James, Doria,
Pantera, Lampo, Fredo, Vento, Fradiavolo, Aquila, Paganini,
Spada, Canetta, Barba, Smith. Inoltre Mago, Scapaccino,
Terrore e Stalin durante la notte si erano recati nelle prossi-
mita del ponte di Vetto per controllare il movimento dei tede-
schi, onde evitare di essere eventualmente colti di sorpresa ¢
alle spalle.

Altri sei, come da accordi stabiliti coi tedeschi, vennero
invitati a prepararsi, armandosi solo di rivoltella. La partenza
era fissata per le ore 6,10 su di un camioncino. Ad essi impar-
tii bene tutte le istruzioni del caso.

Max e Jim, che erano al corrente dell’operazione mi
espressero il desiderio di potervi partecipare. Gradivano por-
tare ad essa anche il loro contributo.

Occorrevano due staffette e, come abbiamo gia detto,
considerata la familarita che essi avevano delle strade di tutta
la zona, decisi di affidare loro quell’importante compito.

Jim si prese quello d’attendere i tedeschi a Traversetolo,
presentarsi ad essi, s’era possibile accertarsi dell’esatto conte-
nuto del carico sui loro automezzi e scortarli, precedendoli in
moto, fino al Torrione.

Max si assunse |'incarico di sorvegliare attentamente, e di
nascosto, la strada. Nel caso avesse visto sopraggiungere dei
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prigionieri e della scorta, doveva partire immediatamente ad
avvisarci.

Come si pud constatare tutte le misure precauzionali pos-
sibili furono prese, tale era la nostra diffidenza verso gli avver-
sari.

L’ora fissata per la conclusione dello scambio era ormai
prossima e vi era, sia da parte nostra, che da parte di Buck, una
comprensibile ansia e tensione.

Quanto a Buck, durante i giorni di permanenza nel repar-
to, nonostante egli fosse sempre tenuto sotto buona sorve-
glianza, si era creato fra lui e noi un certo clima di distensio-
ne, dovuto anche al suo comportamento.

Quale medico si prestd volentieri alla cura non solo di
alcuni partigiani ammalati, ma anche di qualche contadino
bisognoso del luogo.

Ci0 valse ad attirargli la simpatia e benevolenza dei parti-
giani del reparto e dei cittadini di Lodrignano.

In altre parole era diventato un prigioniero particolare. Ci
eravamo abituati all’idea della sua presenza. Alla sera, prima
di ritirarmi, andavo a trovarlo. Cosi feci anche quella sera.

“Sara felice capitano! — gli dissi — Questa & I’ultima sera
di prigionia. Domani sara di nuovo un uomo libero. D’ora in
avanti, quando ricordera questa avventura della sua vita, sara
per lei come ricordare un brutto sogno, realmente vissuto.

Voglio sperare che, in avvenire, non dimentichera il trat-
tamento usato dai partigiani nei suoi confronti e che si com-
portera verso i nostri prigionieri in modo analogo™.

“Fard del mio meglio — rispose — certamente questi sono
episodi della vita che difficilmente si dimenticano”. E, dopo
una breve pausa, prosegui: “Senta, visto che siete uomini d’o-
nore, avrei un favore da chiedervi”. “Dica pure — gli risposi —
se si tratta di cosa possibile”. “Gradirei che mi fossero restitu-
ti la pistola e il cinturone, cui tengo molto”, disse.

Mai avevo pensato ad una richiesta del genere; percid
rimasi molto sorpreso.

Mi soffermai un poco a pensare a quella inaspettata
richiesta, poi gli dissi: “Di armi veramente ne abbiamo biso-
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gno. Penso, tuttavia, che non sia una pistola che ci possa far
vincere o meno la guerra. Percid credo che possiamo restituir-
gliela. S’intende dopo averla scaricata!”. “Va bene, va bene”,
rispose ridendo. E cosi, ci lasciammo per rivederci il mattino
presto.

La partenza da Lodrignano per il Torrione avvenne nel
modo seguente. Davanti viaggiava il nostro camioncino su cui
erano sei partigiani componenti la scorta. Essi erano: il capo
squadra Brenno, Aramis, Sergente, Stoconof, Iak e Negus.
Dietro di esso, a trenta, quaranta metri, sulla Lancia scoperta,
prelevata per I’occasione al prof. Marconi di Castelnuovo
Monti, seguivano I’ostaggio, il sottoscritto, seduti sul sedile
posteriore e il partigiano Lupo alla guida della medesima.

Arrivammo sul posto qualche minuto dopo I'arrivo dei
tedeschi. Fermo sulla destra, sul ciglio della strada, c’era il
loro camion; davanti ad esso, Jim era ancora sulla propria
moto. Quattro soldati e un ufficiale erano gia scesi e si erano
disposti in fila davanti al loro autocarro.

Il nostro camioncino si fermo sul lato opposto. Immedia-
tamente scesero i partigiani e si schierarono di fronte ai tede-
schi. Nel frattempo arrivammo anche noi. Lupo fermd I'auto
in mezzo alla strada a pochi passi da loro.

L’ ufficiale scattd sull’attenti e salutd militarmente imme-
diatamente seguito dai suoi soldati, e dai partigiani. Dalla
autovettura Buck ed io ci alzammo in piedi ricambiando il
saluto.

Scesi e m’avviai verso I'ufficiale. Anche egli si spost0 al
centro della strada venendomi incontro. Ci stringemmo la
mano e ci presentammo. “Sono il colonnello Kalkoff™, si pre-
sentd. Poi si voltd verso Buck, che m’era a fianco, stringen-
dogli calorosamente la mano. Si scambiarono diverse frasi in
tedesco, che non capii. Fu Buck che si rivolse a me dicendo:
“Allora tutto & pronto, possiamo far scendere i prigionieri?”.
“Sta bene — gli dissi — e datemi anche 1’elenco dei loro nomi-
nativi”.

Kalkoff tird fuori dalla sua borsa due fogli, uno dei quali
mi consegnd dicendo: “Non & stato possibile trovare tutti i pri-
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gionieri che avete chiesto. Sei mancano dall’elenco. Dalle
ricerche fatte risulta che non figurano piu fra quelli ancora da
noi detenuti, o perché gia rilasciati o perché trasferiti in Ger-
mania. In vece loro pero ne sono stati aggiunti altri, e precisa-
mente: una donna di Reggio Emilia, un prigioniero di Parma,
due di Savona e due militari di Milano, accusati di aver colla-
borato coi partigiani”.

La donna di Reggio Emilia, altri non era che la “Lina”
Dorina Storchi, ed abitava in Via del Portone. Era sposata ed
aveva una bambina di tre anni.

Suo marito, Giovanni Ganassi, fino all’8 settembre 1943,
si trovava a Udine dove prestava servizio militare. Ivi i tede-
schi lo fecero prigioniero e poi lo deportarono in Germania,
rinchiudendolo in un capo di concentramento dove mori alcu-
ni giorni prima della fine della guerra.

Nei giorni che seguirono la predetta infausta data dell’8
settembre 1943, i suoi sentimenti di antifascista la portarono
ad aiutare e a dare asilo a diversi sbandati.

Colui che pitl di ogni altro ebbe a beneficiare della sua
generosita fu il russo Nicola Nicolai, generosita che poi mala-
mente ripago. Infatti la denuncia ai fascisti della sua attivita
clandestina avvenne proprio da lui, dopo che arrestato. al fine
di salvare se stesso, rivelo Iattivita della Storchi.

Consguentemente la Dorina venne arrestata in casa pro-
pria verso la meta di gennaio del 1944 ¢ subito rinchiusa nelle
prigioni di S. Tomaso di Reggio Emilia, ove venne pitt volte
sottoposta a durissimi interrogatori ¢ a gravi minace da un
capitano della milizia fascista di nome Pilati.

Ma, nonostante cio, essa seppe mantenersi all’altezza
della difficilissima situazione, tanto che al suo aguzzino non
riveld mai nessun nome dei compagni di lotta.

Quando alle 23 del giorno 26 luglio 1944 i tedeschi
andarono a prelevarla dalla prigione per condurla nel luogo
prestabilito per lo scambio, non conoscendo minimamente il
motivo di quella partenza, a quell’ora cosi insolita per uno
dei consueti interrogatori, fu per lei un momento di ansia ter-
rificante.



11 suo pensiero, cosi come quello delle compagne di pri-
gione, era dominato dalla convinzione che si trattasse di quet
tanto temuti e purtroppo ancora diversi prelievi d’ostaggi,
destinati alla fucilazione per rappresaglia a tal punto che, nel
congedarsi dalle compagne di sventura, non ebbe per esse
che parole di raccomandazione per la sua bambina.

Quelle che rimasero, in seguito a cid, organizzarono una
vibrante manifestazione di protesta che durd per parecchio
tempo.

Fra gli altri, insieme alla Dorina, vi era anche “Volpe”,
Vasco Alboni, che allora abitaa a Novellara.

Anch’egli era stato arrestato dai fascisti, in casa propria
il 31 dicembre 1943.

A Novellara, quel giorno, erano stati uccisi due noti
fascisti del luogo. Siccome egli era considerato un avversa-
rio del regime, oltreché un appartenente al movimento parti-
giano, i fascisti lo arrestarono, accusandolo di aver preso
parte all’'uccisione dei loro due camerati e di conoscere gli
autori del gesto.

Alla vigilia dello scambio si trovava in prigione a Gua-
stalla. Lui pure fu prelevato dai tedeschi da detta prigione
all’una di notte. E poiché si trovava nella identica condizio-
ne della Dorina il suo stato d’animo era similmente tormen-
tato dagli stessi timori.

Inoltre giova ricordare che faceva parte di questo grup-
po di prigionieri anche un pittore di nome Alcide Gualdi, abi-
tante a S. Pellegrino di R.E..

1l raduno di tutti i liberandi avvenne nella cittadella di
Parma, attorno alle tre del mattino e fu da tale luogo che due
ore dopo partirono verso il Torrione sopra un autocarro.

Giunti a Traversetolo ’automezzo si fermo. Dopo una
breve sosta, sali sullo stesso il parroco del paese Don Enzo
Pasini. I tedeschi nel frattempo erano andati a prenderlo e 1o
avevano indotto a seguirli. Egli poi per ragoni a noi scono-
sciute non presenzio allo scambio, ma si ritir0 in disparte.

Tuttavia resta il fatto che per i prigionieri la presenza del
parroco venne interpretata come la conferma dell’atroce
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dubbio che dominava la loro mente, tanto che Albori, appe-
na lo vide, non esito ad esternare ai propri compagni di sven-
tura il suo crudele presentimento.

“Ecco — disse con profonda emozione — quello & stato
chiamato per assisterci nel momento della fucilazione e per
dare a noi tutti I'ultima benedizione™. A queste parole, nes-
suno aggiunse altro. Ognuno rimase assorto nei propri pen-
sieri e pene.

Ci ritirammo dietro I’autocarro tedesco e invitammo i
ventiquattro ostaggi a scendere a terra.

A gran parte di essi poco o niente era stato spiegato sulla
natura di quel viaggio, ed erano visibilmente impauriti.
Ovviamente i loro timori erano pil che giustificati. Dubita-
vano anche dei propri occhi e di quello che accadeva attorno
a loro.

Temevano che quella fosse tutta una farsa intesa a
mascherare invece una tragica realta.

Dopo che tutti furono scesi, li chiamai uno alla volta e li
esaminai. Notai che quattro di loro si reggevano appena in
piedi, appoggiandosi ai compagni. Chiesi loro cosa avessero.
Uno di essi si fece avanti piangendo e disse di essere stato
torturato. Si tolse la camicia e ci mostrd le orribili scottatue
che aveva nella schiena. Analoghe sevizie aveva subito nelle
gambe e sotto i piedi. Altri due, imitandolo, ci mostrarono a
loro volta i segni delle inumane torture subite. I’ultimo mi
chiamo in disparte e mi fece vedere i propri testicoli. Erano
lividi ed enormemente gonfi, tanto che ne rimasi impressio-
nato. Affermo che gli erano stati sforacchiati con degli aghi.
Chiesi a quei giovani chi fosse stato a ridurli in quelle con-
dizioni. Mi risposero: “Quelli della milizia”. L’orrore prova-
to alla vista di quei giovani cosi seviziati, suscitd nel mio
animo una reazione tale, che mi voltai di scatto verso Kal-
koff e gli dissi: “Lei non mi restituisce degli uomini, ma dei
moribondi, si vergogni di questi atti inumani”. “Non siamo
stati noi tedeschi a commetterli — affermd — in quanto erano
prigionieri della milizia”. “Cid non diminuisce la vostra
responsabilita — replicai —. Siete voi che comandate ed essi
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commettono questi atti brutali col vostro consenso e sotto la
vostra protezione”. Ci fu attorno a questo dialogo uno scam-
bio violento di parole e la situazione s’era fatta drammatica.
“Mi dica — infine gli chiesi — come faccio adesso a prestar
loro le cure di cui hanno assoluto bisogno?”.

Data la foga con cui le avevo pronunciate a Kalkoff era
in parte sfuggito il senso di queste parole, tanto che si rivol-
se a Buck per sapere meglio cio che gli avevo detto. Buck,
fece la traduzione, poi continuarono un poco a parlare tra di
loro.

Alla fine Buck si rivolse a me e mi disse: “Senta. Com-
prendiamo benissimo la vostra situazione. A tale stato di
cose possiamo rimediare cosi: i due feriti piu gravi li ricove-
riamo nell’ospedale di Traversetolo. Vi do la mia parola di
prenderli sotto le mie cure dirette, sempre che voi abbiate
fiducia in me”.

Anche Kalkoff esprimeva il proprio consenso con cenni
del capo. Mentre altrove la guerra infuriava, qui la tregua
restituiva alla liberta un gruppo di uomini animosi.

In fondo erano questi gli ideali della nostra lotta, gli
obbiettivi di giustizia e solidarietd umana che ci si prefigge-
va di raggiungere.

Controllata I’identita dei venti prigionieri, del mare-
sciallo dei carabinieri e dei suoi tre militi, ci scambiammo i
consueti convenevoli.

Poi ci voltammo per dare, ognuno ai propri uomini, le
disposizioni della partenza e vedemmo che i componenti la
scorta di ambo le parti confabulavano e gesticolavano alle-
gramente fra di loro. I partigiani stavano fumando sigarette
offerte loro dai tedeschi.

Quando i tedeschi si furono allontanati e non si scorge-
va a tratti che il polverone che sollevava sulla strada il pas-
saggio veloce del loro autocarro, svanirono in tutti noi e
negli ostaggi i timori e le fosche previsioni della vigilia.

Uscirono dalle loro postazioni i compagni incaricati di
seguire lo scambio e prevenire ogni sorpresa e ci raggiunse-
ro di corsa festanti.
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Fu un abbraccio generale. Le lacrime, che in quel
momento rigavano il volto della maggior parte dei prigionieri
liberati, finivano per contagiare anche noi.

Erano di nuovo liberi. Liberi di correre ancora fra le case
in mezzo agli uomini: liberi di accendere con noi un fuoco
nella notte e intonare una canzone.

Erano felici e imbarazzati nel medesimo tempo. Sentiva-
no per noi un debito di riconoscenza ed avrebbero voluto
dimostrarci tutta la loro gratitudine per quanto avevamo fatto
per liberarli. Ma non avevano sulla da offrire. I militi. dopo la
cattura, li avevano spogliati di tutto. Quello che era stato sevi-
ziato nei testicoli si trovo in tasca una sua fotografia, che anco-
ra conservo, chiese una penna e vi scrisse dietro queste paro-
le: “A William, in riconoscenza della vita, partigiano Bruno
Ferro™. Poi me la consegno abbracciandomi commosso.

Anche noi eravamo felici, ripagati dei rischi, delle ansie
patiti.

Con quello stato d’animo e quell entusiasmo, che eccita
lo spirito del combattente dopo aver colto una vittoria, il “Don
Pasquino™ riprendeva la via del ritorno e il suo cammino di
lotta.

Ero cosi soddisfatto anch’io dell’azione compiuta che i
rintocchi delle campane, che giungevano quel mattino al mio
orecchio, mi pareva non fossero stati cosi festanti che per la
Resurrezione di Cristo e la natura non si fosse presentata pit
rigogliosa di allora, con I’oro dei frumenti, il verde intenso dei
faggi e dei castagni.

Quello stato di letizia doveva perd essere di breve durata.
Tre giorni dopo ebbe inizo il famoso e crudele rastrellamento
di luglio, che ben conosciamo.

Questa che ho raccontato fu la riuscita operazione che noi
conseguimmo con la cattura e lo scambio del capitano Buck,
sorretti ed animati soltanto da quei sentimenti di solidarieta
umana e da quello spirito che avevamo posto alla base della
nostra lotta. “Qualita, queste, che ci distinguono vistosamente
dai nostri nemici”, disse Lupo. alla fine del racconto dell’epi-
sodio, di cui lui stesso era stato uno dei protagonisti.
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“Proprio cosi”, aggiunse ancora William, facendo seguire
a queste parole un profondo sospiro. Poi, dopo una breve
pausa, rivolgendosi a me direttamente, riprese a dire: “Ora
puoi ben capire che se predisposi un’azione del genere per sal-
vare altri prigionieri, cosa mai non sarei stato disposto a fare
per salvare la vita della mia compagna”.

Questo & il senso degli avvenimenti e il loro racconto
fedele, come si svolse al tempo della nostra guerra partigiana.

Ho soltanto voluto registrare alcune circostanze, tra le pil
significative, con il solo intendimento di farle conoscere ai
giovani, perché sappiano quali sacrifici dovette pagare la parte
migliore del popolo italiano per riconquistare al Paese la liber-
ta, la democrazia e la giustizia sociale e affinché vigilino ed
operino costantemente per conservarli nella comunita nazio-
nale.

Questi i fatti vissuti, sofferti, fino in fondo, dai loro pro-
tagonisti. Ricordarli & un impegno morale verso i compagni
caduti lungo 1’arduo cammino della lotta. Coloro che ne furo-
no soltanto spettatori non dovrebbero dimenticare, i giovani
invece hanno il diritto di sapere.
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